如何下载音乐

和前一篇『如何下载电影』一样,在大家眼里都是很简单的事,而且会有人质疑这需要下载吗,在线听不也挺好。

网上流行的音乐格式,有 mp3、m4a、wav、flac 和 ape 等,其中时下最被推崇的可能是 m4a 和 flac。m4a格式被苹果的 iTunes 商店推崇,256kbps的频谱图几近无损;flac作为一种无损压缩格式,有着比ape高不少的编码效率,但压缩率只底了一点点,而且方便写入各种TAG,被各大论坛和PT站优先采用。

1,对音乐的需求

很多人也就是拿电脑和手机来听歌,没有高端的设备,也没有多少空闲的时间,往往在线听歌的软件就够了。

近几年,这些在线听歌的软件都对音乐品质做了一定程度上的区分,有些还把高品质音乐作为正版音乐推广的主要卖点。但是国内市场还是不够好,曾在京东买过一张无损专辑,下载后发现频谱图在20KHz不到的地方拦腰斩断,很是失望。

对于有较好设备或者喜欢折腾的用户,往往会选择下载音乐。最不济也得mp3 320kbps或者m4a 256kbps+,一般都向无损由于看齐。当然这又涉及到版权问题,不差钱的还是购买正版音乐或者CD吧。

2,去哪里下载

直接Google 或者 Baidu 的结果可能惨不忍睹,国内比较好的地方我知道的有:

3,请支持正版

如何下载电影

下载电影简直是人人都会的事,然若不得其道,难免会有诸多不顺心。

 1,当然是决定下什么电影

除去时下新出的大片,还有其他很多选择。不少人看到电影上映时间久远,觉得几十年前的东西肯定没什么看头,这显然不对。要知道,价值是不会被时间洗去的。你可以去『 豆瓣电影 』,右侧有分类可选,在此推荐知乎一文: 哪里可以找到一些经典的老电影片单?

 2,到哪里去下载

大家最常有的就是Google 或者 Baidu 一下了,但该如何选取关键词?下面以电影『华尔街之狼 The Wolf of Wall Street (2013)』为例讲解。 先看结果:华尔街之狼.The.Wolf.of.Wall.Street.2013.BD.10bit.MiniSD-TLF.mkv

  • 『华尔街之狼.The.Wolf.of.Wall.Street』是中英文名字
  • 『2013』是上映时间
  • 『BD』意味着压此片的源文件是蓝光盘
  • 『10bit』这个略微超前,详见 10bit 视频是什么?相比起 8bit 视频有什么优势?
  • 『Minisd』是一种标准名称(论坛自创,480P、1000Kbps左右)
  • 『TLF』是TLF论坛的标识
  • 『mkv』当然是封装格式,优劣就留给读者自行搜索学习了。

再看看另一结果:The.Wolf.of.Wall.Street.2013.1080p.BluRay.x264.YIFY.mp4 

  • 『1080p』是指分辨率, 详见:http://zh.wikipedia.org/wiki/1080p
  • 『BluRay』 和 『BD』的意思一样
  • 『X264』是视频编码方式
  • 『YIFY』是压片组的标识
  • 『mp4』是封装格式

据上,就知道如何设置关键词了,一般『影片名称』+『压片组/论坛 标识』比较好,前提是该压片组口碑比较好,这样搜索结果就比较有保障。我自己接触的靠谱压片组有:TLF、YYETS、YIFY、CHD、CMCT、CNSCG等。

 3,下载网站推荐

下载网站很多很多,但也很乱,这里只推荐自己熟悉的,具体好要你自己分析文件名来决定下载与否。

4,请支持正版

 

一个叫木头 一个叫马尾

9yue

九月

目击众神死亡的草原上野花一片
远在远方的风比远方更远
我的琴声呜咽泪水全无
我把这远方的远归还草原
一个叫木头一个叫马尾
我的琴声呜咽泪水全无

远方只有在死亡中凝聚野花一片
明月如镜高悬草原映照千年岁月
我的琴声呜咽泪水全无
只身打马过草原

——海子,1986年

周云蓬,九月:

谈文化,谁理你啊?

FROM:http://www.infzm.com/content/89183

十多年前,我在台湾担任过民进党的“国际事务部主任”。当时政府中的蒋孝严“部长”,首开先例,会在外宾来访的场合,同时邀请反对党人士参加餐会。有一次,美国共和党全国委员会代表到台湾访问,我也获邀担任陪客。一大张长桌,坐在我左边的是政府部门专员,右边则是一个身材魁梧但个性内向的共和党代表。我努力开启了几个政治话题,那个代表都只给我礼貌却冷淡的响应。我只好问他来自哪一州,他回答:“印第安纳州。”我很自然地顺口说出:“啊,赖瑞·博德(Larry Bird)的家乡。”他立刻眼睛一亮,“你知道博德?”

我讲起博德当年在印第安纳大学领军和UCLA争战的往事,博德加入波士顿塞尔蒂克队(凯尔特人队)后的丰功伟绩,讲到博德退休前最后一次带塞尔蒂克队打NBA季后赛的悲壮经过……

那一餐饭时间突然过得特别快。告别时,身边那位印第安纳州代表还坚持第二天早上一定要到办公室来找我,把没聊完的话题继续聊下去。

这是我在美国留学时培养出来的习惯与本事。在美国经常要参加各种派对,派对里一定会碰到各种不认识的人,派对上没有其他节目,惟一要做、惟一能做的事,就是聊天。可是,初次见面的陌生人之间,该聊什么?

最容易找到共同话题的,就是运动。大部分人都看球赛,都有支持的球队,也都有崇拜的球星。一谈起球,马上能拉近人与人之间的距离。

除了球赛,另外最值得一试的,是正在上演的电影、戏剧,美术馆正在进行的展览,或是几天内刚刚演出过的音乐会。很高比例的人,参加了这些文化活动;更高比例的人,就算没去参加,也都听说、了解这些活动的信息,一聊就可以聊上一阵子。

华人圈没有这种派对文化。事实上,我们的聊天能力正在快速衰退中。我们聚会最常见的形式,是大家一起吃饭喝酒、一起看电视、一起到KTV唱歌,这些形式有个共同点——都不需要跟别人聊天。

饭局上有人谈生意,咖啡厅里熟朋友可以交换心情与八卦消息,但这些都和派对聊天不一样。派对聊天是没有特定目的的,而且派对上很多时间是跟从来没见过的人聊天。

问问对方从哪里来,聊聊自己的家乡,风土、美食、景点、趣事?不幸地,我们很容易遇到差不多出身经历的人,而且大家对家乡的认识往往也很皮毛,缺乏历史,缺乏故事,当然也就没法让话题持续进行。

两相比较,比出了与美国的巨大差异——丰富的文化生活。什么是文化?文化没那么了不起,文化也没那么稀罕困难,文化在生活里,就是我们自己可以无目的地感受享受,而且会很乐意拿来跟别人聊天分享的活动。

文化不是为了什么目的才去参与的,文化本身就是目的。为了享受听音乐的快乐,所以我们进音乐厅去;为了享受看到美术品的那一刹那激引出的视觉感受,所以进美术馆去。

文化是和人分享的最佳话题,一是因为文化依赖真实感受,可以把感受跟别人交换;二是因为文化是感动是享受,所以不会引起彼此的争执冲突;三是因为文化有多层丰富内容可供挖掘牵连,能够让人兴味盎然地一直聊下去。

人与人之间聊不起来,一部分源于文化生活的贫乏。在我们的社会中,碰到陌生人,谈书谈音乐会谈美术展览,谁理你啊?所以我们只好设计各种方式,让不熟悉的人可以表面上聚在一起,实质上没有什么生命交流;可是万一这样的形式维持不住,真要聊起来往往就“险象环生”了。

一不小心,话题就朝别人的隐私上走去。问人家的婚姻,问人家的小孩,问人家的工作甚至薪水领了多少。这种游走在隐私边缘的话题,可能会让人感到不舒服,而且很少对参与谈话的人有什么正面影响吧!

再不然,就只能以消费别人的隐私作为话题。哪个明星的婚姻,哪个高官的绯闻,不干谈话者任何事,但大家可以放心评头论足。讲的内容通常没有一点和事实相关,久而久之,习惯如此谈话的人也就松懈了任何对事实的信念与坚持。

现代人不可能真正独居,不可能不和别人互动,也就不可能不找话题跟别人说话,缺乏文化生活,这个社会很多人就无法以文化感受与享受作为自然话题,他们要么就必须找出办法逃避真正有意义的谈话,要么就必须依赖其他话题来撑起互动。

一个社会为什么会有那么多八卦谣言?归根结底,跟大家生活里少有可供谈论的文化活动不无关系吧!

(作者杨照,为台湾作家)

几个小故事,或科幻,或灵异

几个小故事,或科幻,或灵异。31是应南派三叔之邀写的灵异故事。
FORM:李淼在微博   http://weibo.com/1644296264/zf2zh4f6J

故事1

从前,有一对恋人。怪了,我为什么要说从前呢?对了,都是这对恋人闹的。从前,有一对恋人,女的叫时间,男的叫记忆。他们的前辈叫本质,本质也不知她自个为什么叫本质。反正就是这样啦,本质安排时间和记忆相亲,他们一见面就互相爱上了,爱得难分彼此。但是,时间和记忆约法三章,你只能看到我的一部分。记忆太爱时间了,所以就答应了。从那以后,记忆每次只能看到时间的一部分,而另一部分慢慢地展示给他看。他看到一部分就失去一部分,所以就记录下来。没有看至啲那部分总是一个谜,时间不告诉他到底有多长,也许明天就结束了,也许到永远,所以记忆总是期待着,他也不知道时间这样做是为什么。也许,他有时想,记录失去的和期待未知的,是时间爱他的最美好的安排。

故事11

在我刚刚准备好进入末日的时候,我的感觉功能像灯泡一样 —个接一个地熄灭。最后熄灭的是视觉,一种内部视觉。视觉熄灭了,我的意识一片漆黑,然后整个意识就像老式电子 焚光屏一样,从周边黑起,最后中心的亮点也消失了。

午夜零点,整个世界消失了。在接下来的两分钟之内,世界重启。两分钟之后,我也苏醒了。我调出重启时代的记录,着重看与我有关的城市那一部分。其中写道:

“第一秒钟,城市的各个建筑重启,只有三分之二的建筑恢复原貌,另外三分之一建筑在当初建的时候根本不达标,不是豆腐渣也差不多。这些建筑所在的位置是漆黑的空洞,当年着名的大剧院也是空洞之一。第二秒钟,电力重启,重启的建筑中灯火辉煌,路灯也亮了。”

“由于严寒,第三秒中重启的是暖气设施。”

“第四秒钟,监狱重启。”

……

“第一分零一秒,武装警察重启,但重启的只是二分之一, 另二分之一由于未知因素永远消失了。”

“第一分零三十秒,开始了重新启动市民的程序,由于程序出了一点差错,大约有干分之一的人无人格,或双重人格和多重人格。”

“在重启某某精神的口号时,由于逻辑错误,这些口号与五十年前以及十年前的口号不相容,启动失败。”

故事13

畅畅时常觉得她们人文领域太清贫了,于是,就找了一位理科生做男友。男友是研究病毒的。

一次,男友在阅读自然杂志上的一篇科幻时,获得一个灵感。不久,他研究出一种可以在酱油中生活的病毒。

这很巧,因为畅畅的老板,或者根据畅畅的说法,先生,经常请她们吃饺子和面条。畅畅就将男友培养病毒的酱油瓶带了几个去餐馆。畅畅事先问过男友了,为啥有几个不同的酱 油瓶,男友答,口味不同。

一周后,畅畅和同学们突然发现她们开始理解以前根本无法理解的东西。

畅畅突然开始问起数学和物理中的一些终极问题,比如,为什么宇宙中的规律是数学的?而且她居然能无师自通地读懂理论物理的论文。

畅畅的老板或先生研究了一辈子艺术史,现在觉得简直浪费了半辈子人生,眼下唯一的当务之急是理解人类为什么需要睡眠,人类的梦境在什么程度上反映了现实和非逻辑潜意识的混搭。

畅畅的师姐痴迷了研究虐恋和同性恋。

她的一位师妹则宣布发现了音乐新理论。

一位师兄与畅畅的男友搞得不亦乐乎,他不仅爱上了病毒学,也爱上了畅畅的男友。

只有畅畅的男友知道发生了什么。他现在急于摆脱畅畅的师兄,正在曰以继夜地研究新病毒,以图以毒攻毒,将被在酱油中生活的病毒激发起来的神经元回复到安静的状态。

故事18

事实上,秀才来到这个时空点已经将近半年了。他在等她。

在他锁定她的时候,他的时间是夏天,她的是春天。她是他通过搜索找到的,时间跨度八百五十年,特定人群有两亿人。

不算很大的人群,因为几个条件加起来并不宽松:年龄15岁到25岁,未来无婚史。

用他的基因信息,后天的教育信息,以及他的性格等条件输入,扫描到南宋,地点南安,锁定太守家。

她不完美,但可以完美地匹配他。她本会终老闺阁,他觉得不可以。

这是一个漂亮的季节,南安的暮春温度并不低,花开得正好。她其实每天都游园的,他选择了那一天,正是她学了关雎之后,她春心萌动。

他不需要入梦,他的信号已经在杜府徘徊,只等她独自一人。让她瞌睡是很容易的,于是她开始做梦,再次游园。他的出现很突然,但她坦然接受,毕竟是梦中,没有什么约束,何况她本是一个性情女子,对正在兴起的理学不屑一顾——这本是她孤独终老的原因。但她遇见了他,一个光彩照人的懦生,她神魂颠倒。一个没有经验的她居然有各种体验,她自己当然不知道这是进入她大脑的信号在控制她。在结束之后,她已经魂不守舍,与他约定三生。

体验再特别,她也不可能因相思僬悴致死。她不过是中了信号的毒,每晚都有梦境,有时白天也不能避免,所以夫人才责怪她读书不认真,白天居然睡觉。夫人当然不知道睡觉的原因。

他慢慢拷贝了她的大脑,过程漫长,几乎两个季度。到中秋的时候,大功告成。杜小姐也就表面上憔悴至死。太守悲恸至极,将后花园变成尼姑庵梅花观,正合他意。他进了花园,很快将假死的她偷运出来。彼此见面,们然熟人了。

下面,就是他们约好一致对外的故事了。他在那边叫柳梦梅,她叫杜丽娘——这是真名。在这边,他叫邵峥,她叫魏春荣。

故事31

一位画家最近迷上了埃舍尔,他认为世界其实和埃舍尔的画一样,充满了自指,灵魂和物质一样,也是守恒的。

他认为他悟出了原理,于是开始作画。

慢慢地,头的轮廓出现了,接着是眼睛的轮廓,鼻子和嘴的轮廓,耳朵、头发、深邃的瞳。慢慢地,细节也出现了,这个画中人越来越像画家本人。

画中人盯着画家看,和现实中画家一样,有点忧郁有点玩世不恭,同时,眼神中有一种明白人特有的感觉。

他继续,添加一个画家需要的其他道具:脖子,衣领,肩 膀,胳膊,手。最后,一支画笔,调色板。

细节越来越多,他像一位超级现实主义画家,画中人与他本人无疑,画作的像素居然高到类似一张照片。

他想给画中的画笔再添几笔,在画笔刚接触画中的画笔时,他突然惊呆了,画中的画笔开始涂抹画家手中的画笔,这支画笔开始秃了,接着,画笔的前半部分不见了。

在画家还没有芫全反应过来时,画家自己开始消失了。最后,现实和画作的界限完全模糊了。画家是对的,这个世界是自指的,并且,灵魂是守恒的。

故事32

是她,还是她?他心里一直有两个她,同一个人,不同的性格。

至于长相并不重要,一个人在与性格混合了之后,才是你眼中的长相。

他好纠结。他不得已才用这个办法来检验这流行已久的理论是否正确,这是他可以为验证这个理论付出的最小的代价。

早上,他睁开眼,她微笑着站在他的床头。尽管她动作非常轻,他还是醒了。他睁开眼,觉得有一肚子的话要对她说。

在梦中,他梦见了她,肉体热烈地纠缠在一起,他分不清自己是男是女。第一次,他梦见自己有一个异性的体征,尽管他心里仍然觉得自己是男的。

带着这样的心情,他看着她,慢慢地,她的脸型从柔和美丽的女性转变成线条分明的男性。眼睛还是保持原来的那样,只是睫毛变粗了,眉毛也变重了,眉毛和眼睛之间的间距小 了一点,鼻子的两翼也比以前宽了,下巴则稍微缩了一些, 向两边扩展了一些,嘴唇也不再向下弯了。一个美女变成了俊男。

不消说,她的其他体征也该变了。

在中午休息的时候,他偷偷看了一下她脑后那根不起眼的线,将它拉了出来。他知道这根线没有用了,早晨他醒来的时候已经做了选择,女性的她逬入了另一个世界,在这个世界,她其实是男性。

他知道他们是纠缠在一起的,这是量子力学的特征,只是,多世界理论经过他早上的实验被证明了,他早上的一刹那心情选择了一个世界,在这个世界中,她是男的,而他,将为女性。他摸摸自己脑后那根线。

故事34

南派三叔要写一个穿越小说,他在微博上给一位物理学家留

“某某老师,量子纠缠能超越时间的限制吗?如果在空间体系内量子纠缠完全可以超越空间,那么在相对论中时间和空间是一体的,这样任何与这个粒子纠缠的东西就超越时间限制了,对吧?”

“不可能,纠缠可以超越时空,但后果未必。”某某老师这么回答。

“为啥呢?想不通啊。”他继续问。

“比如,你给我留了私信,我这里看到了,你那里也有这条私信的拷贝,原则上,这两条私信是纠缠的,相关的。”某某老师耐心地解释:”但我不可能先于你看到这条私信。”

“呃……有道理,让我想一想……”

过了半小时,他又留言:”可是我怎么肯定你不先于我看到我的留言呢?”

“那你告诉我,你第一条给我的私信是什么时间发的?”我问。

“12号11点43分。”

“咦,不对啊,我是10点10分看到的。”

“看看,难道这不是你先于我看到我写的私信吗?”南派三叔兴奋起来了。

没有办法,某某教授给南派的助手发了一个短信,让他去检査一下南派的电脑。

“他的电脑快了一小时三十五分。”不一会,南派的助手回了短信。

某某教授放心了,正准备给南派回私信。

“咦,你的电脑怎么快了两小时!”他的妻子在傍边突然对他说。

四种孤独/陈垦

form:one·一个

一、外星人

当外星人来到地球的时候,没有人看见它们。

是的,是它们,难以形容的非生物,我也无从描述。它们既然可以来到地球,当然拥有同样无法形容的技术。它们和它们所拥有的一切,都浑然无形。

外星人可以看,用某种方式。当然看得比我们更深,更远。它们在看这个蓝色的星球,以及星球上的一切细节。

当然,它们有考察的兴趣,否则不会穿越浩大的宇宙,来到此地。

它们冷静地看着一切,并作着记录。它们特别留意了被称作城市的东西。

要了解这个星球上的所有技术,对它们并不是难事。城市里全部的现代成就,它们都同情得近乎悲悯。非常落后。它们把这个结论告诉了遥远的太空同族。但由于计划的缘故,它们还要再呆些时日。在这个星球转动的时候,它们唯一感兴趣的,就是它们看得见的各种电磁波——多数是人类用以交流的信息束,像人看见光一样。

它们看见城市被无数的光束所覆盖,白天,夜晚,每一分钟,每个千分之一个秒单位,无时无刻。电话,网络,电台,电视,它们看见光束环绕、连接着整个星球。越是巨大的城市,光束的魔幻色彩就越丰富。它们看见光束从城市四散,或者从天空四围合拢,此起彼伏,绵绵不绝。

它们直接地把数字信号看成言辞,情感,梦想,喜怒哀乐。那些所有稍纵即逝的光束被它们清晰地记录着。看得越多,它们就越惊异。

这是个值得研究的星球,它们向遥远的同类描述。这里的生命结构简单,但交流却异乎寻常的复杂。这些生命的情感充满了冲突和矛盾,充满了渴求和需要。这些生命既相互需要却又相互对立,说出的言语渴求回应却常常彼此抵消。这些生命害怕宇宙中最常态的东西:孤独。

它们看得越多,就越觉得可怕:这些信息流远远超出我们的理解和想像之外,我们从没有过这些复杂的需要和表达。看得多了,我们的冷静在减少,我们感觉自己在动摇,为之吸引,同时堕落。我们能觉察自己的变化。这令我们变得软弱。

我们请求离开。

越快越好。

在一个遥远的巨大的星图上,那颗蓝色星球被命名为情感之星。

二、坐着看猫的男人

大前天回到家,打开阳台门,马上就有一只小猫慢慢接近我。

原来邻居买了一只猫,养在阳台上。老别墅顶层的阳台是连通的,我看了看他们家的门,紧闭着。这只猫一点都不怕人,走过来绕着我,转来转去。从我的左脚转到右脚,再从右脚绕回左脚。边走边用舌头舔我,用身子蹭我。我很多年没有养过小动物了,突然来了一个和我这般亲密的小猫,顿时不知所措。一开始我没敢动,僵着。后来我做我的事,走来走去。再后来我装着吓唬她,她就和我玩“你吓唬我我就跑两秒以后我再回来照样蹭你你也不能把我怎么样”的游戏。

站在阳台上抽烟,天空是落日下去了的青色,院子里树木安静,风轻得看不见,但皮肤感觉得到。猫在围着我转,不时喵喵叫。她在说和我玩和我玩。

久违了的柔情,围绕过来,我软了。这猫,真像女人,那种最黏糊最贴近你最懂得撒娇的女人,分明缠着你,说要爱我。

在这个傍晚时分,孤单的男人和孤单的猫。我在家里坐下看书,猫在我家地板上走来走去。过了一会儿,我听不见什么动静,四处看。见我的床上被子拱起来了,还在动。这家伙!我冲过去,从被子下抓住猫,走到阳台上,丢回邻居家那边。没过一分钟,她又从我卧室门外探头进来看我。

这个躲猫猫好玩猫一上床就不好玩的游戏重复了四次。我累了,没辙了。除非我关上阳台的门,谢绝清风和凉爽。“再乱上我的床,就把你丢下院子里去!”我对猫说。可她根本不理我。我只好丢开书,坐在阳台的台阶上抽烟。猫就在我身边继续绕来绕去。我懂了,她说只要你陪我玩,我就不上你的床。

于是这几个晚上,虽然上海的天气已经凉爽了,我家阳台的门却常常要关上。我不是个适合养动物的人,我没那么多时间来陪她。

晚上和一个养猫的女孩通电话,说起猫的事儿,还带着小得意说我很招动物喜欢。她问了这猫的毛色,然后说这类猫都很懂讨好人的,基本见谁都如此。我顿觉失落。那种我以为你爱我原来你是爱所有人的气恼。挂了电话,再去阳台抽烟,猫又冲了过来。

她根本无视我的冷淡。

三、在阿坝

那天的开头是一部公路片。

宽阔的热尔草原,有穹顶般的青空。长长的风偶尔会断掉,冬草场的长草浪就挺起身来。从甘南进入四川阿坝的高原,眼前绿色柔和的风光浑然不似青海藏区。

公路颠簸,我们一路摇摇摆摆,穿过一个接一个的草场、湖泊、湿地。终于,看到了柏油路面,车里人一阵欢呼。Bee Gees在唱,车开得平稳,下午的高原阳光来得热烈。

远远看见前方有个分岔口,柏油大路旁有条坑洼小土路。一个藏族男孩站在岔路口。我们的车速很快,一会儿就到了男孩的身旁。男孩对着我们的车打着手势。

“怎么啦?”“前面没有路。走那条。”男孩用不熟练的普通话说,用手指着那条土路。我们都抬眼看了看两条路,看到前方继续快速向前的几辆车。路面区别太大了,这使得我们几乎没怎么思索,就下了判断。踩了油门,我们继续沿着大路走了下去。后视镜中,男孩没有表情地看着我们远去。然后他又转向下一辆高速驶来的车。

车开得飞快,音乐的声音很大。但这仅仅持续了不到三分钟。前方五百米处的弯道出现了一个尽头,路面在一条河边消失。这是新的路,桥还没有开始修。

音乐被狠狠关掉,车和人有一瞬间的静止。我回想起来,那时我的胃像是被剧烈抽打了一下。阳光燃烧着我的脸。我已经走了五万多里,从没有过这种生理反应。车里每个人都没有去看另一个人。

车在宽阔的路面上一下子就掉了头。我们之前的车,之后的车。纷纷掉头。

那些宝马,那些别克,那些桑塔纳,那些越野车。那些川A,那些渝A,那些粤A。

沉默中车重新回到了男孩身边。我们停了车,给男孩递上水果和糖果,很大声说了谢谢。阳光打着,风吹着,男孩站得久了,嘴唇开裂得厉害。

掉头的车多数并不停下来,为着赶路,立马拐向土路。接着来的车聪明如故,一辆接一辆固执地沿大路飞驰下去。这一个镜头,在灿烂阳光中反复重放,那么多来自城市的汽车。这个下午充满了让我震惊的黑色幽默。

在我们的后视镜中,男孩依旧徒劳地挥手,解释。

但每一辆车注定了要经过他两次。

四、无用的才华

她已经下殓入土,离开了这个世界。

亲人们当然是悲痛的,一个好脾气的老人平安走了,人们也觉得安慰。她过了平凡但是顺利的一生,愿她安息,他们说。

在整理她的遗物的时候,奇怪的事情发生了。有几个未曾留意过的箱子被打开,里面全是形状怪异的东西,其中一些像是质地不明的书籍,印满无人认识的文字,还有无从解释的图形。遗物辗转传递,从一个专家到另一个专家,甚至从一个国家到另一个国家。新闻隐约报道了这件离奇的事情,最后成为了机密。显然,这个星球上还没有谁能够破译。亲人们统统缄默不语。这是超出他们理解力的事情。

他在一个非同寻常的梦境里学会了飞。

回到现实世界中很久以后,他都不敢向人透露。只是在一些午夜,他回到偏僻的地方练习。其实无需练习,飞这种技能,简直就是他生来就有的部分。他只是想试试各种不同的天气罢了。但看起来对他的生活帮助不大。有时他过于沉默、缓慢,因此终于失业。挣扎了很久,他在寻找工作的时候开口表明了他的特殊技能。餐厅老板嘲笑说除了吓坏他的客人,那玩意毫无用处。最后,快递公司老板很勉强地决定试用,因为这个城市的交通越来越差,客户投诉实在太多。试用期里,给他的工资是月薪2000元,老板说已经是前所未有的高薪。

为着这份高兴,他开始反复自我鼓励,要在大白天里飞行,这也是一件需要很多勇气的事情。

无用的才华在这个城市是很多的。早些年还有一个记者关于此事饶有兴致地采访、整理、记录,后来这个记者迷上了同时开口说话和唱歌,被当作疯子关了起来,之后便再也没人搭理这些琐事了。

陈垦,出版人

这里没有末路,你从不曾孤独。